Wednesday, October 29, 2008

Sólidos y líquidos daneses

En fines de la Primavera pude escaparme por un largo fin de semana a CPH; me acompañó un buen clima y días largos. Antes de dejar HAM chequé si en opensubtitles.org hay subtítulos "en cristiano" para "Arven"; ni siquiera sabía de qué iba, solamte que actúa Ulrich Thomsen y que fue un gran éxito en DK.
Opensubtitles.org tenía subtítulos tanto en EN como en ES, así que no dudé cuando al comprar el DVD; no hubiera sido primera vez que pego subtítulos "en cristiano" a algún DVD forastero. Para mi sorpresa, al checar en casa tenía subtítulos en EN.
Poco después de empezar el Otoño pude ir de nuevo a CPH, pero esta vez no tuve tiempo de checar en opensubtitles.org si habían subtítulos para "Bænken" y "Drabet" -de hecho ni estaba seguro de los nombres correctos. Antes de cruzar el Báltico una agradable pareja me las recomendó de nuevo. No corrí el riesgo y me aseguré que ambas tenían subtítulos "en cristiano" antes de coger los DVDs.
Otra sorpresa fue ver que las tres pelis estaban disponibles en un paquete, que en realidad costaba más que la suma que pagué por los 3 DVDs individuales.
Sin embargo en DK hay mucho más que DVDs y larguísimas "shopping streets" que parecen patrimonios nacionales.
Este Otoño pude arrastrar a Jens por algunos de esos bares a beber cerveza de micro cervecerías. Casi un ritual o peregrinaje (mis favoritos son 'Lord Nelson' y por muchísimo 'Øl', y el '5-set' de 'Brewpub' tiene encanto, más que el local en sí). Fuimos a Christiania y comimos con (mejor no digo con quién) y desayunamos 'Smørrebro's y vimos parte de ULTRA y escuchamos un poco de jazz en 'La Fountaine'. Y observamos a la gente.
Arne dice "son liberales en el tema", mi jefe anterior dice "bueno, están bonitos". El caso es que (al menos según wikipedia) DK es de los mayores exportadores de semen (creo que en este ámbito se dice "esperma"). Supongo que sus genes vikingos a estas alturas deben estar disponibles en todos los continentes. Era inevitable por momentos ver a alguno y pensar que tal vez tienen algún pariente en no-sé-dónde.
Al regresar a casa traje pequeñas muestras. Hm, no quiero ser malentendido: muestras completas: misma cantidad de DVDs y cervezas de las micro (una de ellas fue para VacAzul). Las cevezas no me las he bebido todas, pero una por una dejan no solo un buen sabor de boca, sino también un agradable recuerdo escandinavo. De los DVDs hablo después.

Saturday, October 25, 2008

Desequilibrio

Gráfico.
El dibujo es hecho a mano, un poco torpe pero aún así suficientemente claro.
A lápiz, con algunas líneas dudosas, sobretodo las menos curvas.
Un rostro de perfil con los ojos cerrados apoyado o recostado sobre un pecho, con la mano -presumo derecha- al lado de la línea nasal.
Nada.

De manera directa.
"Al llegar a tu pecho, me di cuenta y pude ver el futuro inmediato"
Nada.

De manera vulgar.
"Poco a poco alcancé tus tetas y pense "se acabó""
Nada.

Primer esfuerzo teatral.
"Cada mirada, ofrecida, recibida.
Cada sílaba, tragada.
Alternando una y otra
hasta llegar a tu pecho,
sonido sordo aquél
que escuché con mis manos,
al que respondí
primero sin palabras,
después con "se acabó".
Sonido ensordecedor aquél"
Nada.

Segundo esfuerzo
"Cada mirada ofrecida
cada otra recibida
cada sílaba tragada
una y otra alternadas
hasta a tu pecho llegar
y el sonido sordo aquel
con mis manos escuchar
pude y luego contesté
empezando sin palabras
dije después que se acaba
vino el ensordecedor
sonido en tu corazón"
Nada.

Wednesday, October 08, 2008

pues tengo mi autoestima (ii)

Siempre había querido ir al partido de fútbol del equipo local, nunca nadie le había invitado. Con invitar no esperaba que le pagaran la entrada, basta con compañía; ni siquiera eso.
Sin embargo siempre se encuentra con algún conocido o amigo que le dice que va con frecuencia y que el ambiente es fenomenal.
Ahora que le visita el antiguo colega es la oportunidad adecuada, aunque sabe que ni al colega ni a él les interesa mucho el fútbol. La verdad preferirían ambos ir a ver un table-dance, pero ni después de tantos años sienten la confianza para decirlo.
Una vez en el rebosante estadio lo que más teme es encontrarse con alguien en la multitud; temor fundado, pues antes de alcanzar su lugar le saluda Cole, el omnipresente, el que siempre está donde nadie le llama, desde el supermercado hasta la parada.
Cortésmente, aunque desviando los ojos -actitud aprendida desde aquella ocasión del cine- dice que "viene con un viejo, viejísimo amigo, nos vemos después...".
Son incontables los cuatro goles a favor y uno en contra. Es inevitable el deseo de que se acabe ya. Ese ambiente, por más increíble que sea, como Cole y los demás lo describen, no evitan la tibia humedad en sus ojos, ni la leve comezón en la garganta.
Al medio tiempo tiene que recoger dos cervezas, de nuevo el temor de encontrarse con Cole o cualquier similar en la numerosa cola.
Al regresar a su sitio ignora los siguientes goles, recuerda aquella ocasión del cine, cuando nadie le invitó a ir a ver aquella película, ¿cómo se llamaba? "La Máscara", dice como intentando no recordar, una película a la que nadie debe ir solo, en la que los chistes de Yim Carri se ríen en multitud. En realidad pudo ser cualquier otra. La oscuridad del cinema le ayudó a mantenerse oculto, nomás encenderse la luz salió como pedo de la sala, no fuera a ser que alguien le reconociera e hiciera la incómoda pregunta "¿vienes solo?"
Hoy no está solo en el fútbol, pero igual quiere salir corriendo.

Wednesday, October 01, 2008

FFH: Adoration/Tokio Sonata/Fear Me Not

Adoration (Canadá, AEgoyan, Cannes 08)
Aunque las entradas estaban agotadas yo vi suficientes lugares vacíos. Noté que mucha gente se sentó en los pasillos, ahí cerquita de donde WWenders y AEgoyan estaban sentados.
Al final le dije a la tipa de al lado "perdón, es que tengo que decírselo a alguien: qué película más bella!".
Cuando "Adoration" terminó yo no quería que termine, ¿es eso una virtud o un defecto? ¿Era tan hermosa que no quería salir de su encanto? ¿O tenía ganas de que "realmente" termine? En menos de dos horas son muchos los puntos de vista de una historia que envuelve lo real y lo ficticio dentro de lo ficticio. También son muchos los aspectos como para hacer a un lado a los otros: internet, terrorismo, solvencia económica, religión.
Los padres de Simón, un palestino y una canadiense, murieron en un accidente de coche y vive con su tío; tras escuchar una historia en su clase de francés, sobre un terrorista que puso una bomba en el equipaje de su prometida embarazada, escribe un ensayo donde se identifica como el hijo no nacido; la maestra también enseña drama y anima al chico a presentarlo de forma creíble. Simón va más allá de su salón de clases.
La pieza central del festival; AEgoyan recibió el premio Douglas Sirk.

Tokyo Sonata (Japón, Kiyoshi Kurosawa, Premio 1 Cierta Mirada Cannes 08)
Creo que la empatía puede hacernos menos egoístas en muchos sentidos. Cualquiera que sea la situación de uno, cualquier decisión tomada, alguien habrá en circunstancias similares; tal vez hasta haya un alguien que ya tomó la decisión que uno está a punto de tomar, y por empatía se revalore la situación actual.
Es difícil resumir TS sin tener en cuenta ciertas actitudes de la sociedad japonesa. Un padre pierde el empleo, encuentra a un viejo amigo también desempleado; su hijo mayor quiere enlistarse en el ejército gringo; su hijo menor quiere aprender piano después de escuchar desde la calle a una aprendiz tocando.
Un personaje habla del "gran terremoto que no llega para poner todo de cabeza". Sin embargo, ¿y si llega? o peor aún, ¿y si ya llegó y hay que salir de los escombros? Luchar por conseguir un deseo tal vez no se deba limitar a él; enlistarse puede llevarte a una guerra; aprender piano puede llevarte a una mala interpretación que es peor que una mala nota (parafraseo a Erika Kohut de "La Pianista").
Sensible, madura, elocuente, sutil, mesurada, como una sonata.

Fear Me Not (Dinamarca, Kristian Levring, San Sebastián 08/Toronto 08)
Cuando la (boba) presentadora dijo que Ulrich Thomsen estaba presente sentí algo húmedo.
Humedades aparte, un guión de ATJensen no es siempre garantía total, pero al menos siempre es interesante.
Un danés acomodado con esposa e hija, alejado del trabajo, es voluntario en un tratamiento de antidepresivos comandado en parte por su cuñado y amigo. Los efectos sumados a su tiempo libre le llevan a observar más tanto los que le rodean como a sí mismo; gradualmente busca tener más control, o al menos él así lo percibe, como se nota en su diario electrónico.
Ulrich es un gran actor y dijo que frases como "me emborraché estando en vacaciones" no justifica una borrachera para nadie más que quien se emborracha. Al final no evité acercármele. La foto es vieja, Dennis me dijo que "no me comporte como un gruppie". Me sentí apenado, parece que cierta gente reconoció que desde la sala mostré "demasiado" interés.

Y se acabó, al menos para mí.
Fue fenomenal reconocer a algunos de ellos, "los que son como nosotros", y es mejor cuando ellos le reconocen a uno.
Hoy voy con Jens a CPH, una vez más a ver si encuentro en la calle a Ulrich (o algún similar).

FFH: Everlasting Moments/Desierto Adentro/3 Monkeys

Everlasting Moments (Suecia, JTroell, Selección Oscar)
Una épica bien planeada, bien ejecutada, bien fotografiada, bien musicalizada, brillantemente escrita, magníficamente actuada.
Sigue en mi cabeza. ¿Es una obra maestra, o al menos un clásico contemporáneo? No soy nadie para decidirlo.
Hacía mucho tiempo que el envidioso no se ponía a llorar por ver una foto dentro de la película: catarsis indirecta: arroyos de lágrimos en la enorme sala donde director y fabulosa actriz principal estaban presentes.
Una finesa afincada en Suecia gana una cámara en una rifa, vive con su marido estocolmés en Malmö y llegan a tener un chingo de hijos. La película es contada por la hija mayor y abarca desde 1907 hasta muchos años después limpiamente, sin trampas emocionales ni intelectuales.
No, el envidioso no se puso a llorar por alguna escena cursi, fue la textura e inocencia de alguna fotografía que, en realidad, fue detalladamente planeada.

Desierto Adentro (México, RPla, Guadalajara 08)
Una épica interesante. Empieza bien y no termina mal; no he visto "La Zona", solamente el corto "Ojo En La Nuca" y pienso que RPla tiene además de futuro muchas ganas (creo que depués de "La Zona" ha pasado menos tiempo que el "estándar").
Al ver dibujitos pensé "epa! una post-quela de 'Adán Y Eva Todavía'". No. Los dibujitos, además de emplear a algún(a) animador(a) también son el complemento o pretexto para el narrador: el último hijo de un padre tan religioso que prefiere pedir perdón por sus culpas y expiar sus penitencias sin dosificarlas (aunque a falta de un sacerdote se corre el riesgo de alguna sobredosis) a darse cuenta de sus errores y de paso aprender de ellos.
¿Mucha filosofía? Uno de las desventajas de Ortega y Gasset es que es entendible y casi no aburre, por lo que parece no ser aceptado en el altar de Kant y Nietzche y cía (éste por cierto citado al final). ¿Es mucho el crédito para RPla? A lo peor lo estoy sobrevalorando.
La escena de la rajita me dejó muy perturbado. Jens (que ya está de regreso para apagar la luz) dice que "al menos en ese momento los dos estaban contentos".

3 Monkeys (Turquía, NB Ceylan, Mejor Director Cannes 08)
A veces un personaje no dice nada, aunque piense, o sienta, a nivel físico o más profundo; primer plano o close-up: se asoma la barba, las lágrimas, una sílaba. Tomas en cinemascope, con cámara fija: dos hombres charlando de madrugada en la calle, el cielo gris sobre el mar, un chico andando al lado del tren.
Todas esas tomas, de cerca o de lejos, ¿tenían que ser tan largas? Tal vez no, cuando vi bostezar a muchos me dije que "3 Monos" es para ver en cine, no la vería en casa -yo no bostecé. No es por eso que me agrada el cine de Ceylán, de hecho ese minimalismo y profundidad de un puñado de personajes fue lo que me cautivó en "Distante".
Un político atropella a alguien antes de las elecciones y le pide a su chofer que se eche la culpa a cambio de plata. Al salir parece percibir que le ven como un mudo, un sordo o un ciego que no se da cuenta de nada sobre su esposa, su hijo y su antiguo jefe.