Monday, May 11, 2009

33

Ella se sienta, de noche a esperar. El está acostado, durmiendo.
Pasa un autobús, el primero de la docena de los nocturnos.
Ni ella ni él dicen una sola palabra. Es Otoño, no hace calor, hay humedad tropical.
La gente que sube y baja del autobús y entra y sale de la estación no sienten que les estorben ni ella ni él.
Con seguridad más de uno conoce a ella y saben quién es él. En un pueblo como ése las cosas se saben.
Él se mueve un poco, entre las gruesas mantas que le envuelven, ella se reclina sobre la pared y le protege así, entre la pared y su cuerpo sentado.
Llega el autobús indicado y ella le levanta con sumo cuidado.

Él ha llegado a casa, sonriendo, estuvo fuera casi todo el día, en la praderita del barrio frente al río y el puerto, acertadamente llamado "El Balcón", con más gente de la imaginada, compartiendo la celebración del aniversario 820 del Puerto: baile de aviones y barcos.
24 horas antes apenas le pesaban los 33 años. Enciende el monitor, donde hay otro monitor.
Hace 33 años nadie se lo hubiera imaginado.
Están frente a frente, es después del mediodía con ella. Es el anochecer con él. Después de "felicidades" no se dicen "igualmente". Es que casualmente en el mediodía de ella y el anochecer con él se celebra también el Día de las Madres.
Ella está sentada, fascinada, contenta; junto a ella su única hija, que le ha hecho abuela dos veces; y su hijo menor, que le dice "no cuesta nada".
Él también está sentado. Con ese monitor puede ver al otro lado del océano, en tiempo real. No hay monitor para ver ni el pasado ni el futuro en tiempo real.

3 comments:

marichuy said...

Querido

¿De la vida real?

Es cierto; la tecnología logra cosas inimaginables hace tres décadas.

Un besito

Champy said...

Amiguito no había venido a trabajar, y veo que vengo trade a tu....celebración?

Que tal estuvo?

Se fueron de viaje?

De pedos?

Que hiciste?

Ya sabes que aunque no este allá como si lo estuviera, Cuantamelo todo.....

Que onda con CANNES?????

2046

Srta. Maquiavélica said...

felices 33 entonces¡¡¡me gusto el post¡¡ en serio iras a cannes? te digo eres millonarioooo