Desnudez

Veía pasar cada día, como si un gramo de edad se me escapara de las manos.
Era solamente una idea; en realidad ganaba y sigo ganando peso, mi conciencia se hace cada vez más pesada.
Solamente conté el primer día soleado de la última secuencia veraniega. Tanta gente contenta se acerca al ideal de comunidad feliz, como en un alarde de química desproporcionada, si un eufórico cruza la calle, su sonrisa basta para que la luz cambie del rojo al verde, ni un segundo para plantearse detenerse.
No es cierto. Me quedo de pie frente a cada semáforo, esperando que un rayo de sol deje una marca en mi oscura piel. Debe ser grandioso ser saludado y más ser deseado.
Y como cuando se agota el champú de su frasco no transparente, ese rayito se fue con todos sus hermanos. No es cierto: las nubes les cubrieron.
No por mucho tiempo; la lluvia inició y dije adiós a la pequeña marca que dejaba el sol en mi oscura cara. Entonces, en medio de la fuerte lluvia, cual monsón, en plena calle, cruzó, desnudo, las nalgas sobre el cuero sintético de su bicicleta estaban pálidas; como a mi rostro, no les bastó la última secuencia de días soleados para broncearse. Sus nalgas han de recurrir a otros métodos para ser deseadas. Mi cara no.
La lluvia le arrancó la ropa, él tenía que pedalear más rápido para llegar a casa o donde sea y cubrir su desnudez.